
43

Gente & Fatti Curiosità
People & Places Curiosities

Le valvole si raccontano
The tubes tell their story

Quinto Dalmasso

Buzzi Unicem S.p.A.

Responsabile della manutenzione
elettrica a Robilante

Robilante plant Electrical
maintenance manager

Vi invitiamo ad un viaggio storico
e tecnologico nel “museo virtuale

della radio d’epoca” allestito
a Robilante da un appassionato a

cui piace sì possedere meravigliosi
radioricevitori d’altri tempi ma,
soprattutto, farceli conoscere.

Visitate il suo sito
http://web.tiscali.it/lemieradio

e non mancherete di rimanere
affascinati da questo mondo

ancor oggi “vicino e lontano”. 

We invite you to take a historic and
technological journey “in the virtual

museum of vintage radios” staged
at Robilante by an enthusiast who
not only collects these marvellous

old radio receivers but also likes
to tell the world about them. 

Visit his web site at
http://web.tiscali.it/lemieradio

and you will not fail to be fascinated
by this world that still today

is “near but far”.

er Quinto la passione per il collezio-
nismo delle radio d’epoca nasce un giorno
quasi per caso. Ha sempre amato questi
oggetti tanto misteriosi quanto reali.
Ha sempre provato una certa emozione
nell’aprire una di queste scatole di legno,
nel vedere accendersi le valvole oppure nel-
l’ascoltare le vibrazioni dagli altoparlanti, an-
che fatiscenti o strappati. Ma, il vero moti-
vo che lo porta ad iniziare la sua stupenda
collezione lo deve ad una sfida.
Un giorno non tanto lontano, "Pierin" Che-
sta, collega scomparso prematuramente,
svuota il solaio e trova un apparecchio in
legno, completamente bucato e con il te-
laio arrugginito che gli spiace buttare ma che
si vergogna ad offrire a qualcuno. Quinto

lo accetta senza esitazione però, dopo aver-
lo spolverato dalla coltre di polvere che ne-
gli anni si era accumulata, lo abbandona in
un angolo dello scantinato.
Ogni volta, però, che lo sguardo va a quel-
l’oggetto, si chiede come potrebbe ripor-
tare alla bellezza iniziale un apparecchio in
quello stato.
Così parte la sua sfida: scopre che due val-
vole sono rotte ma le trova in un mercati-
no. Non lo fermano neanche il pessimo sta-
to del circuito elettrico e la difficoltà a re-
perire le parti per restaurare il mobile: scam-
biando informazioni con chi è più esperto
di restauro riesce a carpire quel tanto che
basta per portare a compimento la sua ope-
ra. A questo punto la soddisfazione di aver

“ridato la vita” ad un arnese ormai dimen-
ticato e inutilizzabile - ma un tempo ogget-
to di studio e ricerca - è talmente grande
da spingerlo a continuare con questi “espe-
rimenti”. Comincia così a visitare i merca-
tini dell’usato ed in tutte le bancarelle sco-
pre qualcosa di interessante. Senza parlare
del piacere di vedere le radio sulla creden-
za di casa, apprezzate in famiglia e dagli ami-
ci nonché di sentirle funzionare, anzi “rivi-
vere”. Ecco come Quinto parla delle sue
radio: “Sono rarità che testimoniano un
passato vicino, parte integrante della no-
stra cultura, ma sono anche un riferimen-
to importante della storia moderna in quan-
to protagoniste di tutti gli eventi dello scor-
so secolo.
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broken but he found two more in a flea
market. Restoring the electrical system and
the cabinet did not stop him either.
By picking the brains of people who were mo-
re experienced than he was in restoration
work, he learned enough to be able to com-

plete his task. At this point, the satisfaction
of “restoring life” to a long-forgotten “con-
traption” that had fallen into disuse – but at
one time a much-studied and long sought-
after object – was so great that he continued
to “experiment” with others.
He started frequenting flea markets, and
every table offered up something of interest,
not to mention the pleasure of seeing his ra-
dios displayed on the sideboard, admired by
family and friends, and of hearing them work,
indeed “come to life”.  In Quinto’s words
“These radios are rare objects that bear wit-
ness to a recent past. They have been an in-
tegral part of our culture and yet they are
an important part of modern-day history be-
cause they have played a role in every event
of the last century”.

Il segnale raccolto nella stazione ricevente a mezzo dei sistemi di rivelazione della fase pionieristica era costituito da un debole im-
pulso elettrico, per cui la ricerca di sistemi più efficienti dovette orientarsi in altri campi. Una via dalle grandi possibilità venne aperta
dalle invenzioni dei primi tubi elettronici: il diodo e il triodo. Questi ultimi si basavano su un fenomeno scoperto dall'inventore ame-
ricano Thomas Alva Edison (1847-1931) al quale si deve, tra l'altro, la lampadina elettrica ad incandescenza: ed è proprio da que-
st’ultima che Edison derivò che il filamento emetteva degli elettroni (quell'annerimento che si nota attorno alle lampadine dopo al-
cune ore di funzionamento). Gli esperimenti portarono a intuire che le cariche elettriche a polarità negativa venivano attratte da una
piastrina metallica posta a potenziale positivo, se la stessa veniva inserita nell'ampolla di vetro della lampadina e, in prossimità del fi-
lamento, svuotata dell'aria. Nel 1904, sfruttando questo principio, Fleming realizzò il diodo, valvola a due elettrodi (filamento e plac-
ca) che aveva la caratteristica di raddrizzare - ovvero rivelare - le onde elettromagnetiche, trasformate in deboli correnti dalle bobi-
ne risonanti del circuito dell'antenna. 
Nel 1907, De Forrest interpose tra il filamento e la placca un terzo elettrodo - chiamato griglia - con il quale era possibile regolare
il flusso degli elettroni verso la placca: nasceva così, l'audion (o triodo) capace di magnificare, ossia amplificare, debolissime correnti.
Facendo reagire il circuito di placca e griglia era possibile determinare un fenomeno di reazione, cioè un innesco di oscillazioni, per
cui il triodo è risultato essere il più conveniente generatore di correnti alternate anche ad alta frequenza. Successivamente, la tec-
nologia permise di realizzare valvole a più elettrodi, ma in campo radioelettrico il triodo rimane l'essenza di tutte le applicazioni. 

The signal, which during its pioneering days was collected at a receiving station by detection systems, consisted of a weak electrical pul-
se, so the search for more efficient methods was redirected to other areas. From among all the possibilities, one way was opened up by
the invention of the first electronic tubes, the diode and triode. These were based on a phenomenon discovered by the American inven-
tor, Thomas Alva Edison (1847-1931), who is also credited with inventing the incandescent electric light bulb. Studying this light bulb, Edi-
son observed that the filament emits electrons (the blackening that occurs around light bulbs after they have been switched on for seve-
ral hours). Experiments led to the discovery that negative electrical charges were attracted to a positive metal plate inserted in the glass
bulb, placed under vacuum and close to the filament.  Using this principle, in 1904 Fleming created the diode, a valve with two electro-
des, the filament and the plate, which could detect electromagnetic waves transformed into weak currents by the resonating coils in the
antenna. 
In 1907, De Forrest inserted a third electrode, called a grid, between the filament and the plate which adjusted the flow of electrons to
the plate. This led to the creation of the audion (or triode), which could magnify, or amplify, very weak currents. The reaction between
the plate and the grid caused a phenomenon of triggering oscillations to occur, which resulted in the triode being the best generator of al-
ternating currents at high frequency. This technology later led to the creation of tubes with several electrodes, but the triode still remains
the foundation of all applications in the radioelectric field. 

uinto’s passion for collecting radios ca-
me about one day quite by chance. 
He has always loved these objects that are
as mysterious as they are real. He has always
felt a frisson of emotion when opening one of
these wooden boxes and seeing the tubes li-
ght up, or listening to the vibrations of the
speakers, even if they are broken or in a sta-
te of disrepair. However, the real reason that
he started his incredible collection was be-
cause he decided to accept a challenge. Not
long ago, a colleague of his who passed away
prematurely, "Pierin" Chesta, was cleaning
out his attic when he came across a wooden
apparatus, full of holes and complete with
rusty canvas. While he didn’t want to throw
it away, he was embarrassed to give it away. 
Quinto accepted it without hesitation, but
after cleaning off the covering of dust that
had accumulated over the years, he aban-
doned it in a corner of his basement.
However, every time his eye caught a glim-
pse of this piece of equipment, he wondered
how he could restore it to its original state of
beauty. And so Quinto took up the challen-
ge. He discovered that two tubes were

From its origins to the current day

Dalle origini ai giorni nostri
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Fin dagli inizi la radiofonia ha adottato per la trasmissione delle
onde corte e delle onde medie il sistema a modulazione di am-
piezza. Con questo metodo il segnale che si intende inviare a
distanza, per mezzo delle onde elettromagnetiche, viene tra-
sferito all’apparecchio dall’onda elettromagnetica portante fa-
cendo variare l'ampiezza. La banda passante - o meglio, lo spa-
zio disponibile per l'informazione - è di 5000 periodi al secon-
do mentre la banda udibile dall'orecchio umano è di 15000 pe-
riodi al secondo. Questo lascia intuire che il sistema a modula-
zione di ampiezza - MA ed in inglese AM - non riesce a restitui-
re tutte le frequenze percepibili dall'orecchio umano, pertanto
nel complesso di trasmissione e ricezione si perde una parte di
informazioni. 
Dopo la seconda guerra mondiale, comincia a farsi strada la nuo-
va tecnica di modulazione dell'onda portante: la modulazione di
frequenza - MF ed inglese FM - che utilizza la banda di trasmis-
sione delle VHF, Very High Frequency. Con la modulazione di fre-
quenza, si fa variare la frequenza portante in funzione del se-
gnale di modulazione, anziché dell'ampiezza. Questa tecnologia
permette di utilizzare per intero i periodi della banda udibile e
di riprodurre con buona fedeltà i suoni e i messaggi: i disturbi di
natura elettromagnetica, infatti, hanno minori possibilità di influi-
re nel processo di ricezione, con il vantaggio di rendere l'ascol-
to indenne da deformazioni e da fastidiosi rumori. In particola-
re vengono attenuati, o quasi eliminati, i disturbi legati alle sca-
riche atmosferiche.
Le nuove tecnologie e studi più avanzati permetteranno in se-
guito di utilizzare questo sistema per trasmettere dei segnali in
stereofonia ossia di collocare suoni nello spazio, impiegando due
bande sonore abbinate a due amplificatori ed altoparlanti. La ra-
dio così – parafrasando il noto sociologo Marshall McLuhan - ri-
conquista nuovamente il prestigio e la considerazione di mass
media “caldo” e si riprende il ruolo che la televisione le aveva
inizialmente sottratto: l’accompagnamento del tempo libero diur-
no e notturno di milioni di persone.

From the beginning, radiotelephony used the method of amplitude
modulation for shortwave and mediumwave transmissions. This
method consisted of transferring the signal to be sent long distan-
ce by electromagnetic waves to the carrier by varying its amplitu-
de.  The band through which the signal passes – or in other words,
the space available for the data – is 5000 periods per second but
the band that can be heard by the human ear is 15000 periods
per second. Obviously, amplitude modulation, or AM, is not able
to replace all the frequencies that are audible to the human ear,
so some of the data is lost during transmission and reception. 
After the second world war, progress was made in the new carrier
wave modulation technique of frequency modulation, FM, whi-
ch uses the VHF, Very High Frequency, band. With frequency mo-
dulation, the signal’s carrying frequency is varied rather than the
amplitude. With this method, all the periods in the audible band
can be used, and it can reliably reproduce sounds and messages
because there is less electromagnetic disturbance during reception,
so messages can be heard without distortion or annoying noise in-
terference. This method reduces or eliminates atmospheric distur-
bances in particular.
New technology and further studies allowed this method to be used
to transmit signals in stereophone, or with the effect of putting the
sound in space, obtained by using two sound bands together with
two amplifiers and two speakers. Radio once again regained its pre-
stige and - in the word of Marshall McLuhan - the esteem of the
“hot” mass media, and took back the role that television had ini-
tially snatched away from it, which is to “provide company to mil-
lions of people in their free time during the day and at night”.

The road to Hi-Fi

La strada verso l’HI-FI
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La radio nel costume
Vita e costume del XX secolo sono profon-
damente segnati dal nuovo mezzo di co-
municazione.
Fin dai primi anni se ne intuirono i vantaggi
per l'organizzazione dei soccorsi: dal 1904,
durante la guerra russo giapponese, la radio
divenne d'uso comune sulle navi e dal 1908
obbligatoria su quelle civili. All'inizio, l'effica-

cia era limitata dalla fragilità degli apparati o
dalla insufficienza delle normative.
I "favolosi anni ‘20" - con le grandi trasfor-
mazioni della vita quotidiana, l'euforia del
dopoguerra e la curiosità di ogni Paese per
il resto del mondo, senza parlare della dif-
fusione di nuove musiche e danze – trova-
rono nella radio uno strumento ideale. Fin
dal 1927 essa iniziò a viaggiare assieme al-
l’altra protagonista del secolo, l’automobile,
e fu la Philco di Philadelphia a costruire la
prima autoradio. L'anno successivo, nel cor-
so della famosa impresa polare del dirigibi-
le "Italia", fu protagonista di un nuovo suc-
cesso: il radiotelegrafista Giuseppe Biagi riu-
scì a far funzionare la radio di bordo a onde
corte, mettendosi in comunicazione con un
radiodilettante e diede così l'avvio all'opera
di salvataggio dei naufraghi della spedizione.
Tra i primi a rendersi conto del potere sug-
gestivo, emozionale e pervasivo del nuovo

strumento ci furono, poi, i pubblicitari: "L'ha
detto la radio" divenne garanzia di attendi-
bilità. Ben presto vennero i politici e così già
nel 1927, con il RadioAct, il Congresso Ame-
ricano si vide costretto a regolamentarne l'u-
so nelle campagne elettorali imponendo
"uguale tempo a ciascun candidato".
Anche in Italia, già nel 1926, la radio aveva
trasmesso il discorso del Duce per la "bat-
taglia del grano" e dal 1933 i programmi di
propaganda di "Radio Rurale" rivolti alle cam-
pagne divennero un’abitudine. Ma, ancor
prima, nel 1924, Adolf Hitler scriveva nel
“Mein Kampf”: "…nelle mani di chi sa farne
uso, la radio è un'arma terribile". 
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Nel 1938, in Gran Bretagna, l'inizio della
guerra veniva comunicato via radio alla na-
zione dal primo ministro Neville Cham-
berlain.
In realtà, durante il secondo conflitto mon-
diale ogni Paese organizzò trasmissioni clan-
destine sia per informare l'opinione pubbli-
ca che per coordinare l'azione dei reparti
partigiani: basti ricordare i famosi "rintocchi"
di Radio Londra.
Con gli anni Trenta si superò il periodo spe-
rimentale delle trasmissioni radiofoniche e
nacquero le prime reti nazionali a mono-
polio pubblico, come in Gran Bretagna ed
Italia, oppure a network americano. La pro-
grammazione privilegiò trasmissioni musi-
cali, prosa, notiziari e pubblicità ma, ben
presto, si aggiunsero i servizi (segnale ora-
rio, ginnastica del mattino, galateo, lezioni
di lingue straniere) e, con grande succes-
so, suscitando panico e polemiche, pro-
grammi a quiz e varietà. Non dimentichia-
mo che nel 1938 Orson Welles trasmise
a tutta l’America “La guerra dei due mon-
di”, radiodramma tratto dal romanzo di
H.G. Wells.
Nel 1930 iniziò l'era fortunata delle radio-
cronache sportive mentre tra il 1962 e il
1967 un musicista originale come Glenn
Gould propose una nuova scrittura del do-
cumentario radiofonico.
Con lo sviluppo della radio, cultura ed istru-
zione popolari poterono avvalersi di uno
strumento straordinario per trasmettere
corsi di ogni genere, acquisire regolari di-
plomi ed organizzare vere e proprie "uni-
versità dell'etere".
Anche gli intellettuali superarono ogni diffi-
denza verso il nuovo strumento: Filippo
Tommaso Marinetti vide in esso l'ideale
mezzo futurista, Walter Benjamin collaborò
con la radio tedesca, Bertolt Brecht scrisse
la sua “Teoria sulla radio”, Thomas Stearns
Eliot adattò il suo poema “The Waste Land”.
George Bernard Shaw, DylanThomas e Lui-
gi Pirandello, invece, scrissero drammi e
tennero conferenze per il nuovo strumen-
to. In Italia il primo spettacolo radiofonico
di grande successo popolare venne tra-
smesso nel 1939: “I quattro Moschettieri”
che miscelava sapientemente musica, pa-
rodia, radiodramma, pubblicità ed anche la
raccolta di figurine.

The radio in everyday life 
Life and customs of the 20th century have
been profoundly influenced by this new means
of communication. Since the beginning of the
century, people began to realize the benefits
that the radio offered for organizing rescue
operations. In 1904 during the Sino-Russian
war, the radio was commonly used on battle-
ships, and became obligatory equipment on
civilian ships in 1908. Initially, its efficacy was
limited by the fragility of the equipment or the
lack of standards. The radio became the ideal
instrument of the “crazy ‘20s”, with the huge
changes that took place in everyday life, the
post-war euphoria, and the growing curiosity
of countries toward the rest of the world – not
to mention the widespread diffusion of new
music and dances such as the Charleston. It
also started to keep company with the other
major star of the century, the car, when in
1927 the Philco company of Philadelphia built
the first car radio. The following year, it star-
red in another success story during the famous
polar venture of the dirigible “Italia”, when the
radiotelegraph operator, Giuseppe Biagi, was
able to operate the shortwave radio on board
to contact a ham radio operator, and thus set
in motion the rescue of the shipwrecked ex-
pedition. Among the first to recognize the evo-
cative, emotional, and pervasive power of this
new instrument were advertisers, however. "As
told on the radio" became a guarantee of re-
liability. The advertisers were soon followed by
politicians, and already by 1927 the Ameri-
can congress was forced enact the Radio Act
to regulate its use during electoral campaigns
by requiring “equal time for all candidates”.
In the meantime, in 1926, Italian radio had
transmitted the Duce’s speech on the "battle
of the grain" and, in 1933 propaganda pro-
grams for the "Rural Radio" campaigns beca-
me a commonplace occurrence. Even earlier
in 1924, however, Adolf Hitler had written in
“Mein Kampf”: "…the radio is a terrible wea-
pon in the hands of those who know how to
use it". In 1938, in Great Britain, the start of
the war was communicated to the nation via
radio by the Prime Minister Neville Cham-

berlain and, during the course of the conflict,
every country organized clandestine tran-
smissions (remember the famous “chimes” of
radio London) to influence public opinion and
coordinate action between partisan groups.
By the Thirties, the experimental period was
over and national networks started to appear
along traditional models, either as a public
monopoly (in Great Britain and Italy) or an
American-style network. The main program-
ming consisted of music, drama, news, and
advertisements but soon afterward, services
such as the hour signal, morning exercises,
etiquette, foreign language lessons, etc., we-
re added, plus the hugely successful quiz and
variety shows. In America, in 1938, Orson
Welles read “The War of the Worlds”, a ra-
dio drama adapted from the book by H.G.
Wells, which generated a great deal of panic
and controversy. 1930 heralded the start of
the successful era of sports reports; between
1962 and 1967 original musicians such as
Glenn Gould offered a new score for radio do-
cumentaries. Culture and instruction became
available to everyone through the radio, whi-
ch transmitted courses of every kind. People
could often earn real diplomas and many
countries organized actual “universities on the
air”. Even the intellectuals were able to over-
come their mistrust of this new instrument. Fi-
lippo Tommaso Marinetti saw it as the ideal
futuristic instrument, Walter Benjamin colla-
borated with the German radio, and Bertolt
Brecht wrote his “Theory on the radio”. Tho-
mas Stearns Eliot adapted his poem “The Wa-
ste Land” for the radio. George Bernard Shaw,
DylanThomas, and Luigi Pirandello wrote plays
and held conferences about this new instru-
ment. In Italy the first hugely successful radio
show was transmitted in 1939, “The Four Mu-
sketeers” which combined music, parody, dra-
ma, publicity, and a mania for collecting figu-
rines. 

Nella foto una radio Balilla, modello
con fregio in alluminio, uscito nel 1937
ed usato spesso dal duce per diffondere
i suoi discorsi alla nazione.

The picture shows a 1937 “Radio Balilla”,
with an aluminum decoration. This radio
was often used by the Duce for his speeches
to the nation.


